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Masa de la Rocher-de-Cancale fu o desfatare. Lucien ii in-
talni acolo pe invitatii Florinei, afara de ministru, afard de duce
si de dansatoare, afara de Camusot, inlocuiti de doi actori ce-
lebri si de Hector Merlin insotit de amanta lui, o femeie deli-
cioasa care isi zicea doamna du Val-Noble, cea mai frumoasa
si mai elegantd dintre femeile usoare de pe atunci din Paris,
cirora astizi li se zice in mod cuviincios Lorete. Lucien, care
de patruzeci si opt de ore tréia intr-un paradis, afla de succesul
articolului siu. Vizandu-se sirbétorit, invidiat, poetul isi regasi
siguranta de sine: spiritul lui scanteie, fu adevaratul Lucien de
Rubempré, ce straluci citeva luni in literaturd si in lumea artis-
ticd. Finot, om de o necontestatd dibécie in a ghici talentul si
a-1 adulmeca asa cum adulmecd un cdpciun carnea frageda, il
lingusi pe Lucien incercdnd si-1 atragd in tabdra de ziaristi pe
care o comanda. Lucien se 13sd ademenit. Coralie observa ur-
zeala speculantului de spirit §i vru sa-1 pund in gardd pe Lucien.

-Nu te invoi inci la nimic, puiule, ii zise ea poetului, as-
teaptd; vor si te exploateze, o sa stam de vorba diseard despre
asta.

- As! 1i raspunse Lucien, ma simt destul de tare ca sd fiu si
eu rau si siret ca ei. :

Finot, care bineinteles nu se certase cu Hector Merlin pen-
tru spatiile neplitite, il prezentd pe Merlin lui Lucien si pe Lu-
cien lui Merlin. Coralie si doamna du Val-Noble se impacara
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de minune si se coplesird cu complimente si atentii. Doamna
du Val-Noble ii pofti pe Lucien si pe Coralie la masi la dansa.
Hector Merlin, cel mai primejdios dintre toti ziaristii aflati
acolo, era un omulet uscat, cu buzele strinse, in care mocnea
0 ambitie nemésurati, o gelozie fara margini, bucurandu-se de
toate rautitile ce se ficeau in jurul lui, profitind de vrajba ce o
semdna intre ceilalti, avind mult spirit, dar putini perseverents
si inlocuind vointa cu instinctul ce-i mani pe parveniti inspre
culmile bogitiei si puterii. Lucien si cu dansul nu se placura.
Nu e greu de inteles pentru ce Merlin avu nenorocul si spuni
tare ceea ce Lucien géndea in sine. La desert, legiturile celei mai
induiosdtoare prietenii pireau si-i uneasci pe acesti oameni,
care toti se credeau superiori unii altora. Lucien, noul-venit,
era tinta bunavointei lor glumete. Toati lumea vorbea cu inima
deschisa. Numai Hector Merlin nu ridea. Lucien il intrebi care
era cauza rezervei sale,

- Te vad intrand in lumea literara si gazetireasci plin de
iluzii. Crezi in prieteni. Noi toti suntem prieteni sau dusmani,
dupd imprejurdri. Ne lovim unii pe altii cu arma ce ar trebui
si ne slujeascd si-i lovim pe ceilalti. O si-ti dai foarte curand
seama cd nu obtii nimic cu sentimente frumoase. Daci esti bun,
fd-te rdu. Fii coltos cu buna-stiinti. Daci nimeni nu te-a invitat
incd legea asta suprema, ti-o spun eu si nu te voi fi invatat putin
lucru. Ca s4 fii iubit, nu pleca niciodati de la femeia iubiti fira
s-o fi fdcut putin sa plangs; ca si ajungi cineva in literaturs,
jigneste necontenit pe toatd lumea, chiar pe prieteni, fi si san-
gereze amorul propriu al tuturor: toatd lumea o si te risfete.

Hector Merlin fu fericit vizand pe chipul lui Lucien c vor-
bele-i {i intrau ca un pumnal in inimi. Lumea se ageza la joc.
Lucien isi pierdu toti banii. Coralie il trase acasi si plicerile
iubirii il facura si uite de emotiile jocului de noroc, care, mai
tarziu, avea sa facd dintr-insul una dintre victimele sale. A doua
zi, plecand de la ea de acasd si intorcandu-se in Cartierul Latin,
gasi in pungd banii pe care ii pierduse. Atentia aceasta mai int4i
il mahni, vru sa se inapoieze la actriti si si-i dea indirat un
dar care il umilea; insd, fiindci ajunsese tocmai in strada de la
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Harpe, isi urma drumul spre hotelul Cluny. Pe drum, se gin-
dea la grija Coraliei, vazu in ea o dovada a dragostei de mama
pe care acest soi de femei il amesteca cu pasiunile lor. La ele,
pasiunea cuprinde toate sentimentele. Dintr-un gnd intr-altul,
Lucien ajunse sa gaseascd un motiv ca sé primeasca, zicandu-si:
- O iubesc, traim ca sot si sotie, si n-o voi parasi niciodata!
Numai un Diogene n-ar intelege ce simtea Lucien suind
scara murdard si rau mirositoare a hotelului, intorcand cheia
in broasci, revazind podeaua necuratata si soba inghetatd din
odaia hada de atita mizerie si goliciune! Pe masa gdsi manus-
crisul romanului sdu si biletul acesta de la Daniel d’Arthez:

Prietenii nostri sunt aproape multumiti de opera ta, dragd po-
ete. Poti s-o prezinti acum cu mai multd incredere, spun ei, pri-
etenilor si dusmanilor. Am citit cu totii fermecdtorul tdu articol
despre Panorama-Dramatique si suntem siguri cd stdrnesti tot
pe atdta invidie printre literati, pe cdte pdreri de rdu printre noi.

Daniel

— Pireri de rau! Ce vrea sa spuna? exclama Lucien, mirat de
tonul de politete al biletului. Ajunsese el oare un strain pentru
cenaclu? Dupa ce muscase din fructele pofticioase ce i le intin-
sese Eva culiselor, tinea acum si mai mult la pretuirea si prie-
tenia amicilor din strada des Quatre-Vents. Cateva momente
ramase cufundat in meditatie, punand in cumpéind prezentul
din aceastd camera si viitorul din aceea a Coraliei. Prada unor
sovdieli, pe rand iniltitoare si injositoare, se asezd la masa si
incepu sd cerceteze starea in care prietenii ii didduserd inapoi
opera. Ce mirare il cuprinse! Din capitol in capitol, condeiul di-
baci si devotat al acestor genii inci necunoscute ii schimbasera
lipsurile in bogitii. Un dialog cu miez, viu, concis, nervos, inlo-
cuia convorbirile plasmuite de el si despre care isi didu seama
atunci c erau numai niste palavrageli in comparatie cu acestea
in care freamiti tot sufletul epocii. Portretele lui, cam neingrijit
schitate, fuseserd puternic conturate si colorate; toate erau le-
gate de fenomenele curioase ale vietii omenesti, prin observatii
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fiziologice, datorita fara indoiald lui Bianchon, si zugrivite cu o
iscusintd care le facea parca sa trdiascd. Descrierile lui, inecate
in vorbdrie goald, deveniserd pline de tilc si de viati. Daduse
o copild schiloada, prost imbricatd, si primea in schimb o fati
minunata, cu rochia alba si podoabe gingase, o fipturd incanta-
toare. Il apuca noaptea cu ochii in lacrimi, inmarmurit de atata
madretie, simtind tot pretul unei atare invitituri, admirand co-
recturile care il invdtau mai multe despre literatura si artd de-
cat cei patru ani ai sdi de lecturi, de comparatii si de studii.
O corectura pe o schita prost conceputi, o linie trasi de mana
de maestru’pe viu spun oricAnd mai mult decit toate teoriile si
critici le din lume.

~ Ce prieteni! Ce suflete! Ce noroc pe mine! exclama el stran-
gand manuscrisul la piept.

Ménat de inflacararea proprie firilor poetice si schimba-
toare, dddu fuga la Daniel. Urcand scara, se socoti totusi mai
putin vrednic de inimile acelea pe care nimic nu le abitea din
drumul cinstei. Un glas ii spunea ci, daci Daniel ar fi iubit-o pe
Coralie, el n-ar fi impartit-o cu Camusot. Mai cunostea, de ase-
meni, §i adanca scarba a cenaclului pentru ziaristi, iar el acuma
era oarecum ziarist. Isi gisi prietenii, afari de Meyraux, care
tocmai plecase, prada unei deznidejdi zugrivite pe toate fetele.

—Ce vi s-a intamplat, prieteni? intrebd Lucien.

- Am aflat o nenorocire inspdimantitoare; mintea cea mai
cuprinzaitoare a vremii noastre, prietenul nostru cel mai iubit,
acela care timp de doi ani a fost ficlia noastri. ..

—Louis Lambert, spuse Lucien.

~E intr-o stare de catalepsie ce nu mai ingdduie nici o ni-
dejde, zise Bianchon. k

- O sd moard cu trupul nesimtitor si cu capul in ceruri, adi-
uga solemn Michel Chrestien.

- O sd moard asa cum a trdit, zise d’Arthez.

— Dragostea ivitd ca un foc in vastul imperiu al creierului siu
il-a aprins, spuse Léon Qiraud.

—Da, addugi Joseph Bridau, 1-a dus atat de sus, incat noi
nu-l mai putem urméri cu ochii nostri.



Iluzii pierdute 11

— Cei mai de plans suntem noi, spuse Fulgence Ridal.

— Poate ca se va insdnétosi, exclama Lucien.

- Din cate spune Meyraux, vindecarea e cu neputinti, ris-
punse Bianchon. In creierul lui se petrec anumite fenomene
asupra cirora medicina n-are nici o putere.

- Existd totusi remedii, zise d’Arthez.

- Da, spuse Bianchon, acuma nu e decét cataleptic; I-am pu-
tea face imbecil.

—Dacd geniul raului ar primi un alt cap in locul aceluia, eu
il-as da pe-al meu! exclami Michel Chrestien.

- $i ce s-ar face atunci federatia europeana? intrebi d’Arthez.

- A! E adevirat, relud Michel Chrestien; inainte de a fi al
unui singur om, esti al omenirii intregi.

— Venisem aici cu inima plind de multumiri pentru voi toti,
zise Lucien. Ogorul meu plin de méricini I-ati preschimbat in-
tr-o gradind cereasca.

—Multumiri! Drept cine ne iei? spuse Bianchon.

— Placerea a fost pentru noi, relui Fulgence.

—Hei, si acum, iata-te ziarist! i zise Léon Giraud. Zvonul
debutului tiu a ajuns pana in Cartierul Latin.

- Nu-s inca, raspunse Lucien.

—A! Cu atat mai bine! adaugd Michel Chrestien.

- Va spuneam eu, reluid d’Arthez. Lucien e dintre aceia care
cunosc pretul unui cuget curat. Nu-i oare mare lucru si poti
spune cand pui seara capul pe perni: ,N-am condamnat ope-
rele altora, n-am méahnit pe nimeni; spiritul meu n-a scormo-
nit, ca un pumnal, sufletul nici unui nevinovat; gluma mea n-a
ucis nici o fericire, nici micar n-a tulburat prostia fericiti,
n-a cicilit pe nedrept nici un geniu; am dispretuit triumful facil
al epigramei; in sfarsit, nu mi-am cilcat niciodati in picioare
convingerile“?

—Pdi, zise Lucien, eu cred ca poti fi asa si lucrand la un ziar.
Cénd n-ai alt mijloc de trai, ce vrei s3 faci? Ajungi la ziar.

- 0! O! O! facu Fulgence, urcand cu cite un ton la fiecare
exclamatie; capitulim, carevasizici.
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—Se face ziarist, zise grav Léon Giraud. Ah! Lucien, daci ai
vrea sa fii ziarist alaturi de noi, s lucrezi si tu la ziarul ce-1 vom
scoate noi si in care nicicind adevarul si dreptatea nu vor fi bat-
jocorite, in care vom raspandi invétaturile folositoare omenirii,
poate ca...

—N-o0 sd aveti nici un abonat, replicd machiavelic Lucien in-
trerupandu-1 pe Léon.

- O sd avem cinci sute care vor face cat cinci mii, raspunse
Michel Chrestien.

- O sd aveti nevoie de capital, relud Lucien.

- Nu, zise d'Arthez, numai de devotament.

—Parci ar fi o pravalie de parfumuri, exclama Michel Chres-
tien mirosind cu un gest comic capul lui Lucien. Te-a vizut lu-
mea intr-o trasura grozavd, trasid de niste cai de dandy, cu o
femeie vrednica de un print, Coralie.

- Ej, §i? zise Lucien, e vreun riu intr-asta?

- Tu vorbesti de parca ar fi, ii striga Bianchon.

—1I-as fi dorit lui Lucien, zise d'Arthez, o Beatrix, o femeie
oribila care sa-1fi sprijinit in viata. ..

—Daniel, dar dragostea nu-i pretutindeni aceeasi? spuse
poetul.

- Al raspunse republicanul, in privinta asta sunt aristocrat.
N-as putea iubi o femeie pe care un actor o sirutd pe obraz
in fata publicului, o femeie tutuiti in culise, care se injoseste
in fata lumii din sal4 si ii zdmbeste, care danseazi ridicAndu-si
fusta si se imbraci bérbateste ca sa arate tuturor ceea ce tin si
vdd numai eu. Sau, dacd as iubi o0 asemenea femeie, as scoate-o
din teatru si as purifica-o prin dragostea mea.

- $i daca ea n-ar putea pleca din teatru?

— As muri de durere, de gelozie, de tot felul de boli. Ci doara
nu-ti poti smulge iubirea din suflet cum iti scoti 0 misea.

Lucien se intuneci la fatd si cdzu pe ganduri.

»Cand vor mai afla ci il accept si pe Camusot, mi vor dis-
pretui, isi zicea el.



